Личный блог Д. А. Кузьмичёва

У меня есть электронная читалка. Ливингстон. Маленькая, аккуратненькая, в красивом крепеньком кожаном чехле с теснением. Там я храню книги из серий: “надо будет прочесть”, “справочная литература” с кучей закладок и сохраненных цитат, там же длинные серии книг, и те которые не купишь уже в магазинах. В читалке превалирует “нехудожественная” литература и классика.
В читалке я эстет, библиофил и знаток, пусть и немного праздный и ленивый.
Так сложилось, в том числе, и в результате моей “дислексии на худ литературу”, как я называю это явление.
Когда-то, я не мыслил себе жизни без худлита! Я черпал из него горстями! Читал взахлеб. Чувствовал голод если не имел книжку, а то и одновременно несколько в прочтении.
Потом в моей жизни лучилось много всякого “веселого”, в результате чего я не читал пару лет вообще, а после так и не смог полноценно вернутся к чтению художественной литературы.
Почти.
Время от времени, на меня что-то находит. И я начинаю приобретать в собственность книжки в мягких обложках.
Я нахожу их на помойках (этом бесценном кладезе, в том числе, и советской литературы), покупаю у бичей на блошиных рынках, нахожу в подъезде, или просто захожу в понторезные столичные книжные и на прямую спрашиваю продавцов: “Где у вас раздел дрянных книжек в мягких обложках?”
Карманные книжки в мягких обложках ни к чему тебя не обязывают. Я беру их мельком взглянув на аннотацию сзади (Вчитываться не стоит. Эти аннотации пишут мудаки и они традиционно состоят из спойлеров более чем на половину). Мне плевать на автора. Это может быть полуклассик изданный в походном формате, или убогая писательница, чьи бравурные рекламные банеры на обложке, про “бестселлер” и миллионные тиражи, не более чем попытки продать залежалый товар. Я довольно всеяден в плане жанров, по возможности избегаю лишь женского детектива и романтики, да мужского боевика и исикая, да и то с кучей оговорок. На художественную ценность обложек я и вовсе не смотрю. Обложечный жанр умер. Его без проблем заменили всратые коллажи. Ах как забавно теперь смотрятся заявление моих коллег из 90 про “обложки нас всегда кормить будут”.) Ну да не станем отвлекаться.
“Мягкие” книжки, это мой литературный “гасяпон”. Ни оформление, ни автор, ни цена, ни жанр, ничего не говорит мне об качестве книги. Внутри может оказаться как маленькая прелесть, как несусветное говнище, так (и это в большинстве случаев) мультикласс. Я не предвзят. Я не сноб. Что бы это понять, достаточно посмотреть что именно лежит у меня сейчас по дому в разделе недочитанное или не выброшенное (я оставляю такие книжки в подъезде, если они не вытянули хранится на моей полке.
Итак.
Несколько книжек Кинга и того второго, который Кунц. Кажется он считается пожиже, но мне пофиг. Оба у меня идут туго.
Стопка мистических детективов двух отечественных писательниц. Купил и с удовольствием прочел дюжину их книг, но потом потерял в доме одну недочитанную и как-то оборвалось.
Ремарк. Эрих Мария, да. Три товарища. Читал интересно. Прочел начало, почувствовал неладное, прочел конец. Ожидаемо, но сильно. Теперь кусками читаю середину.
Дрянной детективчик, про черного археолога роющего очередной макгаффин на Украине в эпоху до крайнего майдана. Интересен разве что вставками про предреволюционную Россиюшку и масонов. Не донес до помойки пока.
Другой, видимо скверный, боевичок, найденный мной в подъездной мусорной коробке, куда выкидывают из почтовых ящиков газетный спам, квитанции за которые не хотят платить, спам оформленный под квитанции и магнитики рекламирующие ремонт холодильников. Что-то из серии “БЕСТСЕЛЕР! Он хотел просто мирной жизни, но что бы спасти семью ему пришлось…” Что-то подсказывает что выкину не дочитав.)
Славный отечественный детективчик про отставного прокурора-ветеринара. Попытка изобразить американскую провинцию у нас в Подмосковье. В целом получилось.
Купленный мной в фикспрайсе снова детективчик про реднеков-выживальщиков, за авторством какой-то американки (не знаю какой, авторство ценником заклеено, а внутри я посмотреть забыл). Скучненький, но старательный. Если был мангой, лежал бы в разделе “повседневность” и конечно же “романтика”.
Что-то кажется хорорное из Паланика. Вычурно. Продираюсь.
Мистический детективчик (да их много, хотя я больше тяготею к хорору и мистке) в очень дрянном переводе и редактуре, который лежал в магазине аж за 800 рубликов! Весь исписанный идиотскими слоганами ( “Зло не рождается. Оно возникает и растет среди нас!” и т.п.) и пестрящей дичайшими ошибками, где, например, дочь ГГов регулярно превращается из Джед в Джейн и обратно.
Полдюжинки, дюжинка всякого такого же, о чем я уже и забыл.
И да, предвосхищая вопрос моих друзей. “РАБЫНЯ СТРАСТИ” закачена в читалку!
Все это беспорядочно валяется по дому. В основном громоздится колонами в туалете (А где ещё выкроить время на чтение?), размокает и плесневеет в ванной (Читалку-то там не почитаешь), лежит рядом с кроватью, если концовка оказалась интересной и я дочитывал её в захлеб, валяется затерявшись среди стопок таких же по качеству комиксов и манги, мешается в коридоре, пока не выкину уже наконец этот хлам в подъезд.
Потом закладки. Ониэто конечно тоже отдельный разговор. Во-первых, разумеется, листочки туалетной бумаги, разнообразнейшей слойности, цвета и аромата, которым потом ещё долго пасет сама книга, какие-то уже бесполезные визитки, обрывки упаковок от черти чего, от рыбных снеков до лекарств, листики напоминалки, а порой и понтовые закладки со всякими ухищрениями для засечек, веревочками с кисточками и объёмными картинками. Не выношу только объемных “закладок” типа спичек и зубочисток, да загнутых уголков.
Зачем я все это так подробно описываю? Да ни зачем. Как ни зачем я это приобретаю и читаю.
В этой низачемности, как в старом, почти выдохшемся магическом артефакте, для меня весь смысл книжек в мягких обложках. Если под твердой обложкой с зональной лакировкой и золотым теснением, гарантировано окажется либо хайповое модное говно  (и реже, унылая классика или настоящие бестселлеры), то мягкая обложка это совершеннейшая лотерея. Годнота, всратость, середнячество и трешь. Убогая графомания и жемчужины словесности. “Кто это дермо издал вообще?!” и “Как я мог об этой прелести не слышать?!”, иногда одновременно.
И главное никогда не жаль оставить это все в подъезде. Словно в маленькой волшебной библиотеке, для таких же эксцентричных читателей книжек дешёвого формата. Где книги появляются, исчезают, запоминаются надолго или забываются без следа, занимают почетное место на твоей полке, возвращаются в подъезд, а то и летят в мусорное ведро. Тут уж не угадаешь. И это замечательно.)